Como se expor ao mundo? Sempre danço com a ideia de que quero voltar a escrever por prazer, mas toda vez sinto que falta algo. Há uns 15 anos tento entender por que, e acho que, finalmente, cheguei em uma resposta — ou algo do tipo. O que me falta não é técnica ou motivação… é coragem. Eu não consigo mais me expor.
Formei a maior parte da minha vida em volta da diversão que sinto com escrita e com leitura (o que é irônico, porque hoje não escrevo mais e leio muito pouco). Para mim, é como um quebra-cabeça de palavras, mas sem uma solução específica. É um Lego intangível com o qual montamos ideias, emoções e significados.
O que me escapou na última década foi o óbvio: escrever é se expor. Ser lido é deixar que todos vejam os pensamentos incompletos, as contradições e as falhas que existem em mim. É me oferecer ao julgamento, e sinto que não estou mais confortável com isso.
Toda vez que tenho uma ideia, busco desculpas para não levá-la para frente. Tenho medo de soar pretensioso, de ser mal interpretado, de não conseguir sustentar o que digo por qualquer motivo. Sinto que é mais difícil me divertir escrevendo em um mundo que parece exigir cada vez mais posicionamentos definitivos. Isso sem contar que, quanto mais velho, mais niilista fico. Sequer vale a pena o esforço (e o risco)?
Mas será que não foi sempre assim e eu não escrevia APESAR disso tudo, seja por força da coragem ou pela bênção da ignorância? Diabos, isso sequer importa? Nosso tempo é curto, o que se ganha com essas limitações? Só faça. Só viva.
Sinto falta de compartilhar ideias, de fazer os outros pensarem sobre alguma coisa (mesmo que não concordem comigo) ou, simplesmente, de dar vazão às besteiras que vêm à cabeça. Talvez 2026 seja o momento de fazer isso, afinal, todo mundo adora um objetivo de Ano Novo, não é mesmo? Pois bem. Sem precisar escrever bem. Sem precisar atender expectativas (nem mesmo as minhas). Só quero transformar, mais uma vez, a represa da minha mente em um rio e nadar nele. Nu.
_________________________________
1º de janeiro de 2026
Publicado originalmente no Substack.